গরিব দেশের গরিব মানুষেরা রাজপথ খোঁজে না, সিংহাসনের নাম জানেনা, তারা চায় শুধু ধোঁয়া ওঠা হাঁড়ি। তাদের জীবন শুকনো নদী, বালির গহ্বরে হাহাকার। কূটনীতির ঝলমলে পান্ডুলিপি – তাদের কাছে মূল্যহীন।
তারা চায় শুধু বৃষ্টি এক ফোঁটা, চালের বস্তা এক কোণা; এই সহজ দাবি, এই মৌন চিৎকার। এক মুঠো ভাতের লড়াই। কে দোভাষী, কে শাসক, কে দিল ফাঁকি – সব প্রশ্ন ধূলোয় মলিন।রোজা রাখে তারা প্রতিদিন, অচাষা জমির অনিশ্চিত ফসলে,পড়ে থাকে মাটির বুকে, দেখে শুধু – সন্তানটা কি আজ একটু হেসে বাঁচলো? উচ্চ পর্যায়ের রাজনীতি তাদের কাছে একদম অকেজো আর মূল্যহীন। বেঁচে থাকার এই সংগ্রাম ও মৌলিক চাহিদাই তাদের কাছে সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ। রাজনীতি বা সমাজের জটিলতা নয়, শুধুই ভাত-নুনের সোজা হিসাবই মুখ্য।