Close Menu

    সাবস্ক্রাইব

    সর্বশেষ খবরের সাথে আপডেট থাকুন।

    জনপ্রিয় সংবাদ

    জাতিসংঘে বাংলাদেশ নিয়ে তুর্কের উদ্বেগ: নির্বাচন সংস্কার ও আওয়ামী লীগ নিষিদ্ধের সমালোচনা

    June 17, 2025

    আমি চাই চা–বাগানের মেয়েদের স্বপ্ন দেখাতে, তাঁদের অনুপ্রেরণা হতে।’ –চা বাগানের মেয়ে স্মৃতি রানী মুদি

    June 17, 2025

    করিডর ও বন্দর লিজ বাতিলের দাবিতে বাম দলগুলোর ঢাকা-চট্টগ্রাম রোড মার্চের প্রস্তুতি

    June 17, 2025
    Facebook Instagram WhatsApp TikTok
    Facebook Instagram YouTube TikTok
    JoyBangla – Your Gateway to Bangladesh
    Subscribe
    • হোম পেইজ
    • বিষয়
      • দেশ (Bangladesh)
      • আন্তজাতিক (International)
      • জাতীয় (National)
      • রাজনীতি (Politics)
      • অথনীতি (Economy)
      • খেলা (Sports)
      • বিনোদন (Entertainment)
      • লাইফ স্টাইল (Lifestyle)
      • শিক্ষাঙ্গন (Education)
      • টেক (Technology)
      • ধম (Religion)
      • পরবাস (Diaspora)
      • সাক্ষাৎকার (Interview)
      • শিল্প- সাহিত্য (Art & Culture)
      • সম্পাদকীয় (Editorial)
    • আমাদের সম্পর্কে
    • যোগাযোগ করুন
    JoyBangla – Your Gateway to Bangladesh
    Home »  আমাদের কিছুই আর রইলো না
    Bangladesh

     আমাদের কিছুই আর রইলো না

    JoyBangla EditorBy JoyBangla EditorMarch 4, 2025Updated:March 4, 2025No Comments2 Mins Read
    Facebook WhatsApp Copy Link
    Share
    Facebook WhatsApp Copy Link

    ।। মুনমুন শারমিন শামস।।

    হাতের মুঠো গলে সব বেরিয়ে যাচ্ছে। আমার আর আমাদের যা কিছু ছিল – ছিল তো নেহাৎ সামান্য কিছু, তাও অসামান্য মনে হতো!
    একুশের বইমেলা, একাডেমির মাঠ, নতুন বইয়ের ঘ্রাণ। হারিয়ে গেল। এই দীর্ঘ জীবনে এ প্রথম বইমেলায় যাইনি একটা দিনও। দেশের বাইরে থাকলেও ফেব্রুয়ারিতে দেশে এসেছি শুধুমাত্র বইমেলার জন্য। এবার সেই বইমেলার কথা ভাবতেও ইচ্ছে করেনি। নতুন বই প্রকাশের চিন্তাও আসেনি। ইচ্ছেই হয়নি আসলে।
    একটা প্রভাতফেরি ছিল। রাত ১২টায় সারা শহর জুড়ে নেমে আসতো অপার্থিব এক সুর – আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি…
    সেই সুরটা এইবার আর কানে বাজেনি। দেখা হয়নি শহীদ মিনারে আঁকা আলপনাদের সাথে। ফুল হাতে খালি পায়ে নত মস্তকে দাঁড়ানো হয়নি। হারিয়ে গেল তাও।
    একটা বিজয় দিবস ছিল। সবুজ লাল দিন ছিল। শহরজুড়ে উৎসব ছিল। মেলা ছিল। সন্তানের হাত ধরে ঘুরঘুর করবার ছিল। হলো না আর।
    একটা পূজা পার্বণ ছিল। লাল শাড়ি পরে মণ্ডপে মণ্ডপে ঘোরা ছিল। মিলে মিশে বেঁচে থাকা ছিল। সব স্তব্ধ হয়ে গেল।
    একটা শহর ছিল। সে শহরে রাত নামতো উৎসব হয়ে। সেহরিতে পুরান ঢাকা, ধানমন্ডি, এখানে ওখানে তরুণ বৃদ্ধ সকলের আনন্দ হতো খুব। অন্ধকারে ঢেকে গেল সেইসব। সন্ধ্যের পর আকাশের দিকে তাকিয়ে গোধূলির গন্ধ পেতাম। এই নগরে। সেই গন্ধ মিলিয়ে গেছে, দুশ্চিন্তার দুর্গন্ধে চাপা পড়ে গেছে। দল বেঁধে ছুটে আসা দানবের হাতে রক্তের দাগ, লোভের হিশ হিশানি! আমাদের সন্ধ্যেগুলো চুরি হয়ে গেছে।
    একটা বাড়ি ছিল। দোতলা বাড়ি। সেই বাড়ির ভাঁজে ভাজেঁ ইতিহাস লেখা ছিল। সেই বাড়ির আধো আলো আধো ছায়ায়, পুরোনো ভেজা গন্ধে আমরা নিজেদের খুঁজে পেতাম। যতবার পার হতাম সেই সড়ক, ততবার মনে পড়ে যেত শুধু আমাদের জন্য লেখা একটা অহংকারী গল্পের কথা। ৩২ নামের একটি সংখ্যা আমাদের আত্মার ভেতরে চকমকি পাথর হয়ে আগুন জ্বালাতো।
    সেই বাড়িটা হারিয়ে গেল। আমাদের পোড়া চোখ, ছিন্নভিন্ন হওয়া মন, ধ্বসে পড়া আত্মা স্তব্ধ নির্বাক হয়ে গেল বুলডোজারের সামনে। আগুনের লালাভ শিখায়। আমরা দেখলাম, কি বীভৎসতা জমে উঠেছে চারপাশে। কী নিকৃষ্ট রসে ভিজে যাচ্ছে দেশ। প্রজন্ম। আমরা।
    সব হারিয়ে গেল। সব শেষ হয়ে গেল। আমাদের আর কিছুই রইল না।

    picks
    Share. Facebook WhatsApp Copy Link
    Previous Articleশেখ হাসিনার সরকারের বিরুদ্ধে আইআরআই, এনইডি ও ইউএসএআইডি’র সম্মিলিত চক্রান্তের স্বরূপ
    Next Article একযোগে সাড়ে ৫ হাজার চিকিৎসক নিয়োগ দেবে সরকার
    JoyBangla Editor

    Related Posts

    জাতিসংঘে বাংলাদেশ নিয়ে তুর্কের উদ্বেগ: নির্বাচন সংস্কার ও আওয়ামী লীগ নিষিদ্ধের সমালোচনা

    June 17, 2025

    করিডর ও বন্দর লিজ বাতিলের দাবিতে বাম দলগুলোর ঢাকা-চট্টগ্রাম রোড মার্চের প্রস্তুতি

    June 17, 2025

    ইউনূসের ১০ মাসে রিজার্ভ কমেছে প্রায় ১ বিলিয়ন ডলার

    June 17, 2025

    আওয়ামী লীগের রাজপথে প্রত্যাবর্তন,  আশার আলো দেখছে বাংলাদেশ!

    June 17, 2025
    Leave A Reply Cancel Reply

    সম্পাদকের পছন্দ

    জাতিসংঘে বাংলাদেশ নিয়ে তুর্কের উদ্বেগ: নির্বাচন সংস্কার ও আওয়ামী লীগ নিষিদ্ধের সমালোচনা

    June 17, 2025

    করিডর ও বন্দর লিজ বাতিলের দাবিতে বাম দলগুলোর ঢাকা-চট্টগ্রাম রোড মার্চের প্রস্তুতি

    June 17, 2025

    ইউনূসের ১০ মাসে রিজার্ভ কমেছে প্রায় ১ বিলিয়ন ডলার

    June 17, 2025

    আওয়ামী লীগের রাজপথে প্রত্যাবর্তন,  আশার আলো দেখছে বাংলাদেশ!

    June 17, 2025
    • Facebook
    • Twitter
    • Instagram
    • TikTok
    মিস করবেন না
    International

    জাতিসংঘে বাংলাদেশ নিয়ে তুর্কের উদ্বেগ: নির্বাচন সংস্কার ও আওয়ামী লীগ নিষিদ্ধের সমালোচনা

    By JoyBangla EditorJune 17, 20250

    জেনিভা, সুইজারল্যান্ড, ১৬ইজুন ২০২৫ঃ জাতিসংঘের মানবাধিকার কাউন্সিলের ৫৯তম অধিবেশনে মানবাধিকার বিষয়ক হাইকমিশনার ভলকার তুর্ক সোমবার…

    আমি চাই চা–বাগানের মেয়েদের স্বপ্ন দেখাতে, তাঁদের অনুপ্রেরণা হতে।’ –চা বাগানের মেয়ে স্মৃতি রানী মুদি

    June 17, 2025

    করিডর ও বন্দর লিজ বাতিলের দাবিতে বাম দলগুলোর ঢাকা-চট্টগ্রাম রোড মার্চের প্রস্তুতি

    June 17, 2025

    ইউনূসের ১০ মাসে রিজার্ভ কমেছে প্রায় ১ বিলিয়ন ডলার

    June 17, 2025

    সাবস্ক্রাইব

    সর্বশেষ খবরের সাথে আপডেট থাকুন।

    About Us
    About Us

    মুক্তিযুদ্ধের চেতনা ধারণ ও লালন করে দেশ ও বিদেশের খবর পাঠকের কাছে দুত পৌছে দিতে জয় বাংলা অঙ্গিকার বদ্ধ। তাৎক্ষণিক সংবাদ শিরোনাম ও বস্তুনিষ্ঠ সংবাদ পেতে জয় বাংলা অনলাইন এর সঙ্গে থাকুন পতিদিন।

    Email Us: info@joybangla.co.uk

    Our Picks

    জাতিসংঘে বাংলাদেশ নিয়ে তুর্কের উদ্বেগ: নির্বাচন সংস্কার ও আওয়ামী লীগ নিষিদ্ধের সমালোচনা

    June 17, 2025

    করিডর ও বন্দর লিজ বাতিলের দাবিতে বাম দলগুলোর ঢাকা-চট্টগ্রাম রোড মার্চের প্রস্তুতি

    June 17, 2025

    ইউনূসের ১০ মাসে রিজার্ভ কমেছে প্রায় ১ বিলিয়ন ডলার

    June 17, 2025

    Type above and press Enter to search. Press Esc to cancel.