আরকা মায়
অপ্রকৃতিস্থ জুবিন গার্গ। টলমল অবস্থায় মঞ্চে উঠছেন, বেসুরো গাইছেন, গিটারে এলোমেলো হাত চলছে । এই ধরনের একাধিক ভিডিও গত কয়েক বছরে ভাইরাল হয়েছে। সেই পোস্টে কেউ কমেন্ট করছেন: কী করুণ পরিণতি । কেউ লিখছেন: দেখে খুব খারাপ লাগছে । আর অনেক অনেক মানুষ কটু কথা লিখেছেন, যেমন লেখেন প্রতিনিয়ত বিভিন্ন পোস্টে । দুঃখের বিষয় এঁরা বেশিরভাগ বাঙালি ।
তারা কেউ জানতেন না জুবিন কী জিনিস । আমিও জানতাম না। আসলে বাঙালি এখন আইকনশূন্য । নিভে যাওয়া শেষ প্রদীপ সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় । তাই আইকন বিষয়টা কী, এই মুহূর্তে বাঙালি সেটা বোঝে কম ।
জুবিনের মৃত্যুতে অসমে প্রায় রাষ্ট্রীয় শোক। গত দুদিন ধরে সব স্তব্ধ । শোকে মানুষ এতটাই বিহ্বল যে সুইগি, জোমাটো-সহ সমস্ত অ্যাপ সার্ভিস বন্ধ রাখতে হয়েছে। কেন? কী এমন করেছেন জুবিন?
আসলে, কিছু মানুষ সত্যিই ঈশ্বরের আপন সন্তান হন । যেমন জুবিন । ঠিক কী কারণে আবালবৃদ্ধবনিতার কাছের মানুষ ছিলেন তিনি কেউ জানে না । কেন ধর্ম, বর্ণ, রাজনীতির ঊর্ধ্বে উঠে জুবিনকে সবাই ভালোবাসতেন, কেউ জানেনা । কিন্তু বাসতেন। সবাই জুবিনকে ভালোবাসতেন।
জুবিন এমন একজন ছিলেন, যাঁর কফিন কাঁধে নিয়ে অসমের মুখ্যমন্ত্রী তাঁর গান গাইছেন । যাঁর মৃত্যুতে অসমের ডিজিপি নিজে রাস্তায় নেমে ভিড় সামলাচ্ছেন । পুলিশকর্মীরা হাউ হাউ করে কাঁদছেন।
জুবিন এমন একজন ছিলেন যিনি বিহুর সময়ও মঞ্চে হিন্দি গান গাইতেন । যেখানে ULFA ফতোয়া জারি করেছিল যে বিহুর সময় অসমে কেবল অহমিয়া গান চলবে । জুবিনকে ULFA-ও চটাতো না।
জুবিন এমন একজন ছিলেন যিনি সারারাত সারাদিন মদ খেতেন । মঞ্চে উঠে উল্টোপালটা গাইতেন। মঞ্চে বেহুঁশ হয়ে ঘুমিয়েও পড়তেন । যাকে তাকে গালাগালি করতেন। যাঁর মুখে কিছু আটকাত না। অথচ সবার জন্য জুবিনের কাছে ছিল অবারিত দার। সবাই জুবিনের সব দোষ ক্ষমা করে দিতেন। যিনি CAA ও NRC বিরোধী আন্দোলনের মুখ হয়ে উঠেছিলেন। যিনি এত জনপ্রিয় হওয়া সত্ত্বেও সরকারবিরোধী বক্তব্য রাখতে পিছপা হননি।
আসলে জুবিন কী ছিলেন, কেন জুবিনকে নিয়ে এত উন্মাদনা, তার কোনও উত্তর নেই । কেন জুবিনের মৃত্যুতে সুদূর অরুণাচল প্রদেশের গলিতে গলিতে তাঁর ছবি সাজিয়ে মানুষ প্রার্থনা করছেন (ছবি ৩); কেন তাঁর শেষযাত্রায় অংশ নিতে লাখো মানুষ কান্নাকাটি করে রাস্তায় নেমেছেন (ভিডিও ১ ও ২); কেন তাঁর কফিন একবার ছুঁয়ে দেখতে মানুষ এত পাগলের মতো রাস্তায় ছুটছেন; আমরা জানি না, বুঝি না। পারবও না।
আসলে, কিছু মানুষ সত্যিই ঈশ্বরের আপন সন্তান হন । যেমন জুবিন ।
